Это мы сейчас понимаем, что 70-е годы 20 века – последнее спокойное десятилетие для Советского Союза, казавшегося незыблемой скалой посреди бурного моря.

А тогда – 2 программы по ТВ, и крики мам с балконов: “Лена! Леночка! “Ну погоди” началось!”, и дробный топот детских ног, мчавшихся вверх по лестнице, через две ступеньки на третью! О, советские телевизоры! Чёрно-белые монументальные ящики на тонких деревянных ножках, таинственно мерцающие оранжевыми огоньками радиоламп, пышущие жаром, как кухонная плита! Я любил сушить покрытые ледяными катышками варежки, после вечерних хоккеев во дворе, положив их на горячую металлическую крышку.. А по телеку в это время Николай Озеров кричал: “Гооооооооооооооооооооооооооооооол!” – шла суперсерия игр сборной СССР и сборной НХЛ. “Харламов перехватил шайбу и дает пас Балдерису! Балдерис, пас! Шайба у Билялетдинова!” Но, впрочем, я несколько отвлёкся от темы рассказа.. История происходила летом. Итак, в СССР была стабильность. Молоко в треугольных пакетах и бутылках из толстого стекла с крышечками из фольги, разливная сметана на развес, молочный коктейль, который взбивали на огромном шейкере “Воронеж-2” матроны в марлевых колпаках – ПРОДАВЩИЦЫ, королевы советских гастрономов..

Советская продавщица

Жить-то было можно, и жили, но: чего-то не хватало.. И очень сильно не хватало. Хотелось большего – яркого, необычного, индивидуального, как оперение колибри! Уверен, что многие не отдавали себе отчёт о причинах этой тяги, просто хотелось. О, эти прекрасные времена, когда на пластинках-миньонах фирма грамзаписи “Мелодия” без всякой лицензии издавала серию “Мелодии и ритмы зарубежной эстрады”! Как сейчас помню – родители на работе, я включаю ламповую радиолу Rigonda, достаю стопку пластинок, достаю из бумажного конверта первую попавшуюся, и получаю пулю прямо в сердце! “Satisfaction!” – хрипло орёт какой-то чувак. I can’t get no satisfaction, I can’t get no satisfaction. ‘Cause I try, and I try, And I try, and I try. I can’t get no, I can’t get no!

Группа Rolling Stones

Боже мой, да я тогда ни слова по английски не понимал! Но пулю в сердце получил. Ну, здравствуйте, Rolling Stones, здравствуй, Мик Джаггер.. Однако назад, назад, к теме. Роллинги не стали массово популярной группой в СССР, а вот Смоки – да. Итак. Молодежь СССР в начале семидесятых “захипповала”. Это было очень странно внешне.. Внутри все оставались обычными советскими подростками, заканчивали 8 класс, и поступали в техникумы и ПТУ (профессионально-технические училища, которых так не хватает сейчас), а вот внешне.. Крашеные хной или басмой рыжие гривы, ремни с массивной металлической пряжкой (чаще всего армейские или флотские), и – КЛЁШИ. Желателен еще мопед “Рига-12” или “Верховина”, и переносной магнитофон, и тогда – все девчонки (ну, почти все) твои.

Крутые перцы, да? “Кто хиппует, тот поймёт..”

Была такая интересная мода на рабочей окраине Новосибирска – Затулинке (Затулинский жилмассив) – любой счастливый обладатель магнитофона с акустическими колонками или винилового проигрывателя (с ними же) считал своим долгом выставить в окно эти колонки, и врубить на полную мощность свою любимую музыку. И не один раз, нет! А несколько раз подряд, непременно, потом небольшая передышка, и снова! Сам счастливый обладатель “дискотэки” (и, как правило, рыжих кудрей и брюк-клёш) также высовывался в окно и внимательно наблюдал за реакцией молодых особ противоположного пола, проходящих мимо. Социальный статус поднимался просто на глазах, сами понимаете. Музыка звучала разная – Джо Дассен, молодой тогда Адриано Челентано (вот уж поистине – полубог!), бесшабашные Boney M (глоток свободы и солнечного настроения, Sunny!!!), и (вот, наконец, мы дошли до сути) – группа Смоки.

Это просто была какая-то эпидемия! Смоки получили Гран-при на Евровидении, их показали по советскому ТВ, и в течении нескольких недель страна буквально взорвалась. Песня What Can I Do играла почти из каждого окна, во дворах ребята с гитарами моментально перепели припев: “Водку найдууу! Водку найдууу-уу-уу!”. Вот представьте: лето, жаркий полдень, я стою на балконе четвертого этажа, и мне десять лет. Передо мной в ряд – общежития местных ПТУ – трамвайного, швейного, мебельного, они пятиэтажные, я смотрю на них сбоку. В каждой комнате открыто окно, в каждом третьем – выставлены колонки. И…. ” Уот!!!!!!!! (пауза) Кэн ай Дууууу!, ” Уот!!!!!!!!”

Отгремела песня в одном окне. Из другого высовывается кудрявая голова (бигуди, советские бигуди на резинках…), отслеживает наступившую тишину, и получите! ” Уот!!!!!!!! Кэн ай Дууууу!”. Таким и запомнилось мне лето 1977-го года от рождества Христова. Навсегда.

P.S. Песня и вправду классная. Возможно, мой рассказ прочитает кто-то из новых поколений и заинтересуется)) Более подробная информация о хитах группы Смоки тут:

Подписаться на новые рассказы в Telegram-канале “Фонарик путника”